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FABULA, LA RECHERCHE EN LITTERATURE (COURYS)
LA NOTION DE GENRE : 13. MODERNITE ET VIOLATION DES GENRES

Cours de M. Antoine Compagnon

Treizieme lecon : Modernité et violation des genres
« Les genres littéraires sont des ennemis qui ne vous ratent pas. »
Henri Michaux, L ‘Epoque des illuminés.
1. L'examen

Quelgques mots de rappel sur I'examen pour commencer : vous aurez un texte anonyme a analyser
quant a ses théses et hypothéses relatives a la notion de genre. Pourquoi ce genre d'examen ? La
formule est empruntée a I.A. Richards, que j'ai cité a propos des poémes anonymes qu'il donna
longtemps & commenter & ses étudiants de Cambridge. Les résultats étaient décevants mais
justifiaient a ses yeux le but de I'enseignemert littéraire : former des lecteurs compétents. Il ne
sagit donc pas de deviner l'origine du texte en question, mais de |'analyser sans étre sous
I'influence des données externes gu'apportent un nom et un titre, une école et une date ; il sagit
dinduire et non de déduire ; il Sagit donc d'un exercice de compréhension et d'analyse. Vous avez
deux heures: ce nest pas une dissertation qui vous est demandée, ni une explication de texte,
suivant ces deux exercices traditionnels et bien rodés. Ce n'est pas non plus I'« étude d'un texte
argumentatif », suivant |'exercice auquel vous avez été entrainés pour le baccalauréat. Les
considérations sur la forme de I|'argumentation, sans les exclure a prior/, seront tres
vraisemblablement peu pertinentes pour I'analyse et la discussion des hypothéses sur le genre faites
par le texte que vous aurez sous les yeux. Derniére remarque : il est indispensable de rédiger ; ne
vous contentez pas d'un style télégraphique ou d'un plan énuméré. Quant a I'épreuve de langue qui
suit, je vous rappelle que c'est une version d'une heure, avec dictionnaire unilingue autorisé, sur un
texte lié au programme, donc au genre.

2. Les genres aujourd'hui

Pour cette derniére lecon, je voudrais réfléchir avec vous a la vitalité des genres aujourd'hui. Ils ont
été mis en cause depuis longtemps, mais ils ne sort pas morts. Le réve de synthése se poursuit
depuis le romantisme, lequel justifiait les catégories aristotéliciennes et classiques (la triade
célebre) par la philosophie et par I'histoire, mais en méme temps ambitionnait de dépasser les
genres, percus comme des contraintes démodées. Cet idéal romantique figure dés I'Athendeum au
tout début du xix® siécle. La poésie est louée comme forme supérieure et englobante, surmontant la
séparation artificielle des genres par l'esprit classique. L'idéal de dépassement des genres
historiques, des modes d'énonciation, de la distinction du vers et de la prose, des styles, de la
littérature et de la philosophie dans le poeme, c'est le but depuis lors de la littérature la plus
ambitieuse. On trouve chez les premiers romantiques de multiples déclarations de cette sorte :La
poésie romantique est une poésie universelle progressive. Elles n'est pas seulement destinée a
réunir tous les genres séparés de la poésie et a faire se toucher poésie, philosophie et rhétorique.
Elle veut aussi et doit aussi tantét méler et tantdt fondre ensemble poésie et prose, génialité et
critique, poésie dart et poésie naturelle, rendre la poésie vivante et sociale, la société et la vie
poétiques [ ...]. Elle embrasse tout ce qui est poétique (cité dans L Absolu litteraire p. 112).

Seule la poésie romantique est finalement le genre par excellence. Plus tard, le méme privilege sera
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parfois accordé au roman comme forme totale, polyphonique (par exemple chez Bakhtine).

Plus radical encore, Baudelaire confondra poésie et critique, jugera que la meilleure critique est un
poéme. Le symbolisme retrouvera et prolongera ce réve (ou cette utopie), aprés Wagner
notamment, mais aussi apres Baudelaire : e poéme en prose et le vers libre seront les deux formes
les plus évidentes de cette transgression, illustrée par le « Grand uvre », I'« Euvre totale » de
Mallarmé. L'aspiration a I'unité et a la synthése suit alors le modéle de la musique. Le privilege est
donné a la transgression des frontiéres génériques et méme des arts, suivant la doctrine des
correspondances. La transgression générique est devenue un poncif de la modernité (par exemple la
poésie visuelle, depuis les Calligrammesd Apollinaire), en concurrence cependant avec un dogme
contraire, car le modernisme s'est aussi défini comme concentration sur le médium propre & chaque
art, comme utopie de la pureté générique : c'est le refus de la photographie en peinture, c'est
ensuite I'idéal de I'abstraction, c'est le refus du récit en poésie, c'est la poésie pure de I'abbé
Bremond, c'est le refus du romanesque dans le roman avec Gide, c'est la volonté de donner au
roman des régles avec Queneau, c'est le prestige du signifiant dans le lettrisme ou chez 7e/ Qudl,
mais c'est surtout idée d'échapper, partout, & la « seconde nature » du sens.

Pour la poésie, la référence majeure a longtemps renvoyé a la peinture (suivant |'Ur pictura poesis
d'Horace), mais la comparaison de la poésie a la musique est devenue le modéle noble, chez
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Proust, et suivant Schopenhauer. Apres Wagner, la fusion de la
musique et de la parole est devenue I'idéal poétique. Dans « La musique et les lettres », conférence
donnée a Oxford en 1894, Mallarmé se fait le défenseur de la versification et du rythme. « Un coup
de dés » se présente comme une partition ; le « Livre » mallarméen contient idéalement tous les
livres, suivant la formule devenue poncif : « Tout, au monde, existe pour aboutir a un livre. » Mais

le voeu d'abstraction de tout le modernisme au xx€ siécle est de nouveau lié au modéle pictural.

Chez Proust, la frontiéredevient poreuse entre littérature et philosophie : « La paresse ou le doute
ou l'impuissance se réfugiant dans l'incertitude sur la forme d'art. Faut-il en faire un roman, une
étude philsosophique, suis-je romancier ? », demande-t-il en 1908, au bord du roman. Il doute sur
le genre de son oeuvre a venir : roman a thése, ou roman philosophique, ou encore roman total ?

Umberto Eco, dans LHwre ouverte (1965), insiste sur ce caractére ouvert et total, «en

expansion », des grandes oeuvres du xx€ siécle, comme celles de Proust et de Joyce. Suivant
Blanchot, entre I'oeuvre et la littérature, il n'y a plus de truchement, plus de niveau intermédiaire, il
n'y a plus non plus de métier de poéte, de dramaturge ou de romancier (la mise en cause du métier

a eu lieu en peinture depuis la fin du xix® siécle), et le critique fait passer la modernité de
Mallarmé a Beckett dans I'indifférence aux genres :

Seule importe I'oeuvre, I'affirmation qui est dans |'oeuvre, le poéme dans sa singularité resserrée, le
tableau dans son espace propre. [...] Seul importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en dehors
des rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et
auxquelles il dénie le pouvoir de Iui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre n'appartient
plus a un genre, tout livre reléve de la seule littérature, comme si celle-ci détenait par avance, dans
leur généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls de donner a ce qui s'écrit réalité de
livre. Tout se passerait donc comme si, les genres s'étant dissipés, la littérature s'affirmait seule,
brillait seule dans la clarté mystérieuse qu'elle propage et que chaque création lui renvoie en la
multipliant, - comme sil y avait donc une « essence » de la littérature (Le Livre a venir, p.
272-273).

De surcroit, la coopération entre l'auteur et l'interpréte fait de chague exécution une oeuvre
nouvelle: c'est du moins une idée de plus en plus répandue depuis la phénoménologie et
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I'esthétique de la réception.

Paralléle au réve poétique de I'oeuvre totale, le « roman poétique » a aussi fait tourner les esprits
au début du siécle : « Tout roman qui n'est pas un poeme n'existe pas », jugeait déja Gourmont. «
Toute la tentative contemporaine du lecteur est de faire aboutir le poeme au roman, le roman au
poéme », disait Mallarmé de Bruges-/a-morte de Rodenbach. Alain-Fournier, Proust encore, Jouve,
Gracq appartiennent a la lignée du « récit poétique », conforme au modéle romantique de la poésie
comme genre supréme. Quant au désir de « Théatre poétique », il a aussi existé, par exemple chez
Maeterlinck.

Il reste a mentionner les oeuvres inclassables, comme les Charits de Maldoror (1869), ou tous les
grands genres sont parodiés, ou les Moralités Iégendaires (1887) de Laforgue, ou Ulysse de Joyce,
qui parodie |I'Odyssee dans une épopée de la vie moderne. Le mélange, I'intertextualité, I'hybridité,
le métissage deviennent les valeurs, et non plus la pureté. Mais le relation entre les genres et les
valeurs n'en reste pas moins forte, peut-étre déterminante, fit-elle inversée et négative. Paulhan s'en
prit & la « Terreur » avant-gardiste dressée contre la rhétorique et contre les genres. Cette
« Terreur », du romantisme au surréalisme, a promu la poésie, puis le « Texte », au sommet des
genres,conservant donc le systéme des genres comme Nemesis.

Le « Texte » est encore |'adversaire du genre chez Barthes et 7¢/ Quel, qui déclarent celui-ci
périmé. Le « Texte » se rebelle contre toutes les étiquettes de roman, de poésie ou d'essal, et prend
pour références Lautréamont et Joyce, Mallarmé et Proust. Barthes distingue les écrivarits et les
ecrivains, le lisible et le scriptible: ces catégories nouvelles, qui n'en sont pas moins issues des
vieux genres, exaltent le travail du signifiant transgressant les limites au détriment de la littérature
routiniere et pédagogique (c'est une variante de |'opposition romantique du symbole et de
I'allégorid. Ce refus des genres (et aussi du métier) rappelle, on I'a dit, ce qui a eu lieu en peinture
depuis longtemps, car la définition des genres et leur hiérarchies suivant les sujets a disparu depuis
I'impressionnisme et I'abstraction. La transgression genérique est ainsi élevée en principe de
modernité. La valorisation de I'originalité et de la singularité depuis le romantisme, de I'esthétique
contre la rhétorique, a trouvé son accomplissement a la fin du xx© siécle.

La philosophie elle-méme est devenue inséparable de la littérature : la déconstruction de Derrida a
mis cause cette derniere frontiére générique, avec pour résultat la délégitimation de la littérature
face aux autres discours, de la culture par la théorie. Au bout de la transgression générique,
disparaissent les valeurs et les normes (« communicationnelles » comme dit Jauss, pour signifier
leur pertinence extra-littéraire) que les genres étayaient.

Il faut encore mentionner le destin du refus de la distinction entre le texte et le commentaire (le
métalangage), comme chez Baudelaire entre critique et poésie : « La meilleure critique est celle qui
est amusante et poétique [...]. Ainsi le meilleur compte rendu d'un tableau pourra étre un sonnet ou
une élégie. » L'écrivain et le critique se rencontrent dans |'écriture Le surréalisme refusait la
littérature (aprés que Valéry avait délégitimé le roman), comme dans Nagja (1928), modéele du
« texte surréaliste » par opposition alafois au roman, honni, et al'essai. C'est I'aboutissement de la
négation de la rhétorique par Hugo, qui, dans la préface de Crormwel/ (1827), louait le drame contre
la tragédie et la comédie, ou, dans la préface des Odes et Ballades (1826), faisait le procés du
«jardin alafrangaise » de la littérature classique et de son « ordre naturel ».

Mais, suivant Paulhan (Les Fleurs de Tarbes, ou la Terreur dans les lettres, 1941), le refus de la
rhétorique n'est jamais gqu'une autre rhétorique (ou la méme), tout aussi contraignante. La
prolifération des références non classiques, aux petits genres par exemple médiévaux, comme la
ballade ou la sotie constitue encore un systéme des genres perpétué aux marges du romartisme, du
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symbolisme et du surréalisme.

Aujourd'hui, les genres sont nombreux et les oeuvres semblent inclassables, mais on publie surtout
des romans, de la poésie et du théatre, plus des essais. Un écrivain comme Philippe Sollers est
revenu au vieux roman; Robbe-Grillet, Sarraute, Duras ont redécouvert |'autobiographie. Le
« Texte » na pas supplanté les anciens genres. Et la réhabilitation de la rhétorique (Barthes,
Genette, Todorov) aremis les genres et |a théorie des genres au premier plan.

Suivant le point de vue de la lecture, de plus en plus important dans les études littéraires, les
genres restent les catégories dominarntes de la réception. Les best-sellers sont classés dans les
magazines en romans et essais (avec des exceptions, comme Delerm et sa Premigre Gorgée de
biere), en anglais en fiction arnd norn-fiction. Le systéme est encore plus réduit, a un seul critére: la
fiction.

Le systeme des genres est une institution sociale et idéologique : c'est un systéme de valeurs et de
normes. Ce systéme est lié a la définition, ou a la non-définition, de la littérature aujourd'hui.

3. Conclusion

La triade rhétorique et aristotélicienne de I'épique, du dramatique et du lyrique a été au centre des
genres dans I'histoire. De fait, comme on I'a vu, €elle a été imputée aprés coup a Aristote, qui ne
sintéressait qu'au dramatique et a I'épique, a Sophocle et a Homere. Cette triade a été consolidée
par le classicisme, puis refondée par le romantisme, et I'époque moderne I'a maintenue (fat-ce au
prix d'un déplacement vers le roman, la poésie et |e théatre, plus I'essai). Les fréres Schiegel, Hugo,
Hegel I'ont entérinée, mais le lyrique est passé au premier plan. La poésie est essentiellement
lyrique depuis le romantisme.

Ces catégories restent aristotéliciennes : elles sont modales. Comme modes d'énonciation, elles
semblent étre des universaux. Comme on I'a vu, des approches contemporaines comme celle de
Jakobson ont maintenu, ou ont retrouve, les mémes catégories. S ce sont des universaux, et non
des normes, les transgresser devient peu concevable.

Il est pourtant difficile, voire impossible, de rendre compte des oeuvres contemporaines a partir de
la grille des genres. Ces questions traditionnelles ne semblent plus pertinentes : telle oeuvre est-elle
épique ou lyrique ? Est-ce une tragédie ou une comédie (par exemple une piéce de Beckett ou de
Genet) ? Est-ce un roman ou un essai (par exemple un texte de Musil) ? Toutes les oeuvres
modernes sont impures.

Les oeuvres littéraires sont mixtes par définition depuis Baudelaire (mais peut-étre déja avant
Baudelaire), tandis que la para-littérature, la littérature de consommation respecte davantage les
contraintes génériques (dans Harleguin, les régles psychologiques, narratives, stylistiques sont
pointilleuses, et décrites dans un cahier des charges : c'est toujours le méme roman). A |'époque
moderne, de nombreux critiques soutiennent que /ittérarité et genericité sont inversement
proportionnelles (par exemple Combe, p. 150).

En littérature, les genres ne seraient plus aussi pertinents que par le passé. Faut-il encore tenter
d'identifier le genre du texte qu'on lit ? Est-ce quelque chose que vous tentez ? Autrement dit,
est-ce que la reconnaissance explicite du genre (par opposition a la compétence inconsciente de
lecture, a la précompréhension indispensable du genre intrinséque) enrichit et complexifie la
lecture ? Ou au contraire la complique-t-elle inutilement ?

Depuis Aristote, la notion de genre est de fait hétérogene : elle condense un faisceau de critéres
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formels (comme le mode) et sémartiques (comme I'objet), suivant des combinaisons infinies. En
pratique, |'analyse multicritére a toujours été dominante. On peut étre tenté, comme Croce, suivant
une démarche nominaliste et terroriste, de théoriser les oeuvres modernes en dénongart le concept
de genre. Mais ce sont seulement les définitions normatives et prescriptives des genres qui sont
dépassées, beaucoup moins les descriptions formelles et sémartiques. Et, au début du xxi€ siécle,
les oeuvres sont toujours idertifiées rnegativemert, par ce qu'elles ne sont pas, plutt que par ce
guelles sont: ainsi le systéme des genres reste pertinent, fOt-ce modérément, méme dans la
violation généralisée d'aujourd'hui. Ce sera notre conclusion moyenne.
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