
FABULA, LA RECHERCHE EN LITTÉRATURE (COURS)

LA NOTION DE GENRE : 13. MODERNITÉ ET VIOLATION DES GENRES

Cours de M. Antoine Compagnon

Treizième leçon : Modernité et violation des genres

« Les genres littéraires sont des ennemis qui ne vous ratent pas. »

Henri Michaux, L'Époque des illuminés.

1. L'examen

Quelques mots de rappel sur l'examen pour commencer : vous aurez un texte anonyme à analyser
quant à ses thèses et hypothèses relatives à la notion de genre. Pourquoi ce genre d'examen ? La
formule est empruntée à I.A. Richards, que j'ai cité à propos des poèmes anonymes qu'il donna
longtemps  à  commenter  à  ses  étudiants  de  Cambridge.  Les  résultats  étaient  décevants  mais
justifiaient à  ses  yeux le but de l'enseignement littéraire : former des  lecteurs  compétents.  Il ne
s'agit  donc  pas  de  deviner  l'origine  du  texte  en question,  mais  de  l'analyser  sans  être  sous
l'influence des données externes qu'apportent un nom et un titre, une école et une date ; il s'agit
d'induire et non de déduire ; il s'agit donc d'un exercice de compréhension et d'analyse. Vous avez
deux heures : ce n'est pas  une dissertation qui vous  est demandée, ni une explication de texte,
suivant ces deux exercices traditionnels et bien rodés. Ce n'est pas non plus l'« étude d'un texte
argumentatif »,  suivant  l'exercice  auquel  vous  avez  été  entraînés  pour  le  baccalauréat.  Les
considérations  sur  la  forme  de  l'argumentation,  sans  les  exclure  a  priori,  seront  très
vraisemblablement peu pertinentes pour l'analyse et la discussion des hypothèses sur le genre faites
par le texte que vous aurez sous les yeux. Dernière remarque : il est indispensable de rédiger ; ne
vous contentez pas d'un style télégraphique ou d'un plan énuméré. Quant à l'épreuve de langue qui
suit, je vous rappelle que c'est une version d'une heure, avec dictionnaire unilingue autorisé, sur un
texte lié au programme, donc au genre.

2. Les genres aujourd'hui

Pour cette dernière leçon, je voudrais réfléchir avec vous à la vitalité des genres aujourd'hui. Ils ont
été mis en cause depuis longtemps, mais ils ne sont pas morts. Le rêve de synthèse se poursuit
depuis  le  romantisme,  lequel  justifiait  les  catégories  aristotéliciennes  et  classiques  (la  triade
célèbre) par la  philosophie  et  par l'histoire, mais  en même temps  ambitionnait de  dépasser les
genres, perçus comme des contraintes démodées. Cet idéal romantique figure dès l'Athenäeum au
tout début du xixe siècle. La poésie est louée comme forme supérieure et englobante, surmontant la
séparation  artificielle  des  genres  par  l'esprit  classique.  L'idéal  de  dépassement  des  genres
historiques, des  modes  d'énonciation, de la distinction du vers  et de la prose, des  styles, de la
littérature  et de  la  philosophie  dans  le  poème, c'est le  but depuis  lors  de la  littérature  la  plus
ambitieuse. On trouve chez les premiers romantiques de multiples déclarations de cette sorte :La
poésie  romantique  est  une poésie  universelle  progressive.  Elles  n'est  pas  seulement destinée  à
réunir tous les genres séparés de la poésie et à faire se toucher poésie, philosophie et rhétorique.
Elle veut aussi et doit aussi tantôt mêler et tantôt fondre ensemble poésie et prose, génialité et
critique, poésie d'art et poésie naturelle, rendre la poésie vivante et sociale, la société et la vie
poétiques [...]. Elle embrasse tout ce qui est poétique (cité dans L'Absolu littéraire, p. 112).

Seule la poésie romantique est finalement le genre par excellence. Plus tard, le même privilège sera
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parfois accordé au roman comme forme totale, polyphonique (par exemple chez Bakhtine).

Plus radical encore, Baudelaire confondra poésie et critique, jugera que la meilleure critique est un
poème.  Le  symbolisme  retrouvera  et  prolongera  ce  rêve  (ou  cette  utopie),  après  Wagner
notamment, mais aussi après Baudelaire : le poème en prose et le vers libre seront les deux formes
les  plus évidentes  de cette transgression, illustrée par le « Grand uvre », l'« uvre totale » de
Mallarmé. L'aspiration à l'unité et à la synthèse suit alors le modèle de la musique. Le privilège est
donné  à  la  transgression des  frontières  génériques  et  même  des  arts,  suivant  la  doctrine  des
correspondances. La transgression générique est devenue un poncif de la modernité (par exemple la
poésie visuelle, depuis les Calligrammes d'Apollinaire), en concurrence cependant avec un dogme
contraire, car le modernisme s'est aussi défini comme concentration sur le médium propre à chaque
art, comme utopie  de  la  pureté  générique  :  c'est  le  refus  de  la  photographie  en peinture, c'est
ensuite  l'idéal de  l'abstraction, c'est  le  refus  du récit  en poésie, c'est  la  poésie  pure  de  l'abbé
Bremond, c'est le refus du romanesque dans le roman  avec Gide, c'est la volonté de donner au
roman des règles avec Queneau, c'est le prestige du signifiant dans le lettrisme ou chez Tel Quel,
mais c'est surtout idée d'échapper, partout, à la « seconde nature » du sens.

Pour la poésie, la référence majeure a longtemps renvoyé à la peinture (suivant l'Ut pictura poesis
d'Horace), mais  la  comparaison de  la  poésie  à  la  musique  est  devenue  le  modèle  noble, chez
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Proust, et suivant Schopenhauer.  Après Wagner, la fusion de la
musique et de la parole est devenue l'idéal poétique. Dans « La musique et les lettres », conférence
donnée à Oxford en 1894, Mallarmé se fait le défenseur de la versification et du rythme. « Un coup
de dés » se présente comme une partition ; le « Livre » mallarméen contient idéalement tous les
livres, suivant la formule devenue poncif : « Tout, au monde, existe pour aboutir à un livre. » Mais
le voeu d'abstraction de tout le modernisme au xxe siècle est de nouveau lié au modèle pictural.

Chez Proust, la frontièredevient poreuse entre littérature et philosophie : « La paresse ou le doute
ou l'impuissance se réfugiant dans l'incertitude sur la forme d'art.  Faut-il en faire un roman, une
étude philsosophique, suis-je romancier ? », demande-t-il en 1908, au bord du roman. Il doute sur
le genre de son oeuvre à venir : roman à thèse, ou roman philosophique, ou encore roman total ?

Umberto  Eco,  dans  L' uvre  ouverte  (1965),  insiste  sur  ce  caractère  ouvert  et  total,  « en
expansion », des  grandes  oeuvres  du xxe siècle, comme celles  de  Proust  et  de  Joyce.  Suivant
Blanchot, entre l'oeuvre et la littérature, il n'y a plus de truchement, plus de niveau intermédiaire, il
n'y a plus non plus de métier de poète, de dramaturge ou de romancier (la mise en cause du métier
a  eu  lieu  en peinture  depuis  la  fin du  xixe  siècle),  et  le  critique  fait  passer  la  modernité  de
Mallarmé à Beckett dans l'indifférence aux genres :

Seule importe l'oeuvre, l'affirmation qui est dans l'oeuvre, le poème dans sa singularité resserrée, le
tableau dans son espace propre. [...] Seul importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en dehors
des  rubriques,  prose,  poésie,  roman,  témoignage,  sous  lesquelles  il  refuse  de  se  ranger  et
auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre n'appartient
plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si celle-ci détenait par avance, dans
leur généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls de donner à ce qui s'écrit réalité de
livre. Tout se passerait donc comme si, les genres s'étant dissipés, la littérature s'affirmait seule,
brillait seule dans la clarté mystérieuse qu'elle propage et que chaque création lui renvoie en la
multipliant,  -  comme  s'il  y  avait  donc  une  « essence »  de  la  littérature  (Le  Livre  à  venir,  p.
272-273).

De  surcroît,  la  coopération entre  l'auteur  et  l'interprète  fait  de  chaque  exécution une  oeuvre
nouvelle :  c'est  du  moins  une  idée  de  plus  en  plus  répandue  depuis  la  phénoménologie  et
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l'esthétique de la réception.

Parallèle au rêve poétique de l'oeuvre totale, le « roman poétique » a aussi fait tourner les esprits
au début du siècle : « Tout roman qui n'est pas un poème n'existe pas », jugeait déjà Gourmont. «
Toute la tentative contemporaine du lecteur est de faire aboutir le poème au roman, le roman au
poème », disait Mallarmé de Bruges-la-morte de Rodenbach. Alain-Fournier, Proust encore, Jouve,
Gracq appartiennent à la lignée du « récit poétique », conforme au modèle romantique de la poésie
comme genre suprême. Quant au désir de « Théâtre poétique », il a aussi existé, par exemple chez
Maeterlinck.

Il reste à mentionner les oeuvres inclassables, comme les Chants de Maldoror (1869), où tous les
grands genres sont parodiés, ou les Moralités légendaires (1887) de Laforgue, ou Ulysse de Joyce,
qui parodie l'Odyssée dans une épopée de la vie moderne. Le mélange, l'intertextualité, l'hybridité,
le métissage deviennent les valeurs, et non plus la pureté. Mais le relation entre les genres et les
valeurs n'en reste pas moins forte, peut-être déterminante, fût-elle inversée et négative. Paulhan s'en
prit  à  la  « Terreur »  avant-gardiste  dressée  contre  la  rhétorique  et  contre  les  genres.  Cette
« Terreur », du romantisme au surréalisme, a promu la poésie, puis le « Texte », au sommet des
genres,conservant donc le système des genres comme Nemesis.

Le  « Texte » est  encore  l'adversaire  du genre  chez Barthes  et  Tel  Quel, qui déclarent  celui-ci
périmé. Le « Texte » se rebelle contre toutes les étiquettes de roman, de poésie ou d'essai, et prend
pour références Lautréamont et Joyce, Mallarmé et Proust.  Barthes distingue les écrivants et les
écrivains, le lisible et le scriptible : ces catégories nouvelles, qui n'en sont pas moins issues des
vieux genres, exaltent le travail du signifiant transgressant les limites au détriment de la littérature
routinière  et  pédagogique  (c'est  une  variante  de  l'opposition  romantique  du  symbole  et  de
l'allégorie). Ce refus des genres (et aussi du métier) rappelle, on l'a dit, ce qui a eu lieu en peinture
depuis longtemps, car la définition des genres et leur hiérarchies suivant les sujets a disparu depuis
l'impressionnisme  et  l'abstraction.  La  transgression générique  est  ainsi  élevée  en principe  de
modernité. La valorisation de l'originalité et de la singularité depuis le romantisme, de l'esthétique
contre la rhétorique, a trouvé son accomplissement à la fin du xxe siècle.

La philosophie elle-même est devenue inséparable de la littérature : la déconstruction de Derrida a
mis cause cette dernière frontière générique, avec pour résultat la délégitimation de la littérature
face  aux autres  discours, de  la  culture  par la  théorie.  Au bout  de  la  transgression générique,
disparaissent les valeurs et les normes (« communicationnelles » comme dit Jauss, pour signifier
leur pertinence extra-littéraire) que les genres étayaient.

Il faut encore mentionner le destin du refus de la distinction entre le texte et le commentaire (le
métalangage), comme chez Baudelaire entre critique et poésie : « La meilleure critique est celle qui
est amusante et poétique [...]. Ainsi le meilleur compte rendu d'un tableau pourra être un sonnet ou
une  élégie. »  L'écrivain et  le  critique  se  rencontrent  dans  l'écriture.  Le  surréalisme  refusait  la
littérature (après  que Valéry avait délégitimé le roman), comme dans  Nadja (1928), modèle du
« texte surréaliste » par opposition à la fois au roman, honni, et à l'essai. C'est l'aboutissement de la
négation de la rhétorique par Hugo, qui, dans la préface de Cromwell (1827), louait le drame contre
la tragédie et la comédie, ou, dans la préface des Odes et Ballades (1826), faisait le procès du
« jardin à la française » de la littérature classique et de son « ordre naturel ».

Mais, suivant Paulhan (Les Fleurs de Tarbes, ou la Terreur dans les lettres, 1941), le refus de la
rhétorique  n'est  jamais  qu'une  autre  rhétorique  (ou  la  même),  tout  aussi  contraignante.  La
prolifération des références non classiques, aux petits genres par exemple médiévaux, comme la
ballade ou la sotie constitue encore un système des genres perpétué aux marges du romantisme, du
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symbolisme et du surréalisme.

Aujourd'hui, les genres sont nombreux et les oeuvres semblent inclassables, mais on publie surtout
des romans, de la poésie et du théâtre, plus des essais. Un écrivain comme Philippe Sollers est
revenu  au  vieux  roman ;  Robbe-Grillet,  Sarraute,  Duras  ont  redécouvert  l'autobiographie.  Le
« Texte »  n'a  pas  supplanté  les  anciens  genres.  Et  la  réhabilitation de  la  rhétorique  (Barthes,
Genette, Todorov) a remis les genres et la théorie des genres au premier plan.

Suivant le point de vue de la lecture, de plus  en plus  important dans  les  études  littéraires, les
genres  restent les  catégories  dominantes  de  la  réception.  Les  best-sellers  sont classés  dans  les
magazines  en romans et essais  (avec des exceptions, comme Delerm et sa Première Gorgée de
bière), en anglais en fiction and non-fiction. Le système est encore plus réduit, à un seul critère : la
fiction.

Le système des genres est une institution sociale et idéologique : c'est un système de valeurs et de
normes. Ce système est lié à la définition, ou à la non-définition, de la littérature aujourd'hui.

3. Conclusion

La triade rhétorique et aristotélicienne de l'épique, du dramatique et du lyrique a été au centre des
genres dans l'histoire. De fait, comme on l'a vu, elle a été imputée après coup à Aristote, qui ne
s'intéressait qu'au dramatique et à l'épique, à Sophocle et à Homère. Cette triade a été consolidée
par le classicisme, puis refondée par le romantisme, et l'époque moderne l'a maintenue (fût-ce au
prix d'un déplacement vers le roman, la poésie et le théâtre, plus l'essai). Les frères Schlegel, Hugo,
Hegel  l'ont entérinée, mais  le  lyrique est  passé  au premier plan.  La poésie  est  essentiellement
lyrique depuis le romantisme.

Ces  catégories  restent aristotéliciennes : elles  sont modales.  Comme modes  d'énonciation, elles
semblent être des universaux. Comme on l'a vu, des approches contemporaines comme celle de
Jakobson ont maintenu, ou ont retrouvé, les mêmes catégories. Si ce sont des universaux, et non
des normes, les transgresser devient peu concevable.

Il est pourtant difficile, voire impossible, de rendre compte des oeuvres contemporaines à partir de
la grille des genres. Ces questions traditionnelles ne semblent plus pertinentes : telle oeuvre est-elle
épique ou lyrique ? Est-ce une tragédie ou une comédie (par exemple une pièce de Beckett ou de
Genet) ?  Est-ce  un roman ou  un essai  (par  exemple  un texte  de  Musil) ?  Toutes  les  oeuvres
modernes sont impures.

Les  oeuvres  littéraires  sont  mixtes  par définition depuis  Baudelaire  (mais  peut-être  déjà  avant
Baudelaire), tandis que la para-littérature, la littérature de consommation respecte davantage les
contraintes  génériques  (dans  Harlequin,  les  règles  psychologiques,  narratives,  stylistiques  sont
pointilleuses, et décrites dans un cahier des charges : c'est toujours le même roman). À l'époque
moderne,  de  nombreux  critiques  soutiennent  que  littérarité  et  généricité  sont  inversement
proportionnelles (par exemple Combe, p. 150).

En littérature, les genres ne seraient plus aussi pertinents que par le passé.  Faut-il encore tenter
d'identifier le genre du texte qu'on lit ?  Est-ce quelque chose que vous tentez ?  Autrement dit,
est-ce que la reconnaissance explicite du genre (par opposition à la compétence inconsciente de
lecture,  à  la  précompréhension indispensable  du  genre  intrinsèque)  enrichit  et  complexifie  la
lecture ? Ou au contraire la complique-t-elle inutilement ?

Depuis Aristote, la notion de genre est de fait hétérogène : elle condense un faisceau de critères
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formels (comme le mode) et sémantiques (comme l'objet), suivant des combinaisons infinies. En
pratique, l'analyse multicritère a toujours été dominante. On peut être tenté, comme Croce, suivant
une démarche nominaliste et terroriste, de théoriser les oeuvres modernes en dénonçant le concept
de genre. Mais ce sont seulement les définitions normatives et prescriptives des genres qui sont
dépassées, beaucoup moins les descriptions formelles et sémantiques. Et, au début du xxie siècle,
les oeuvres sont toujours identifiées négativement, par ce qu'elles ne sont pas, plutôt que par ce
qu'elles  sont :  ainsi  le  système  des  genres  reste  pertinent,  fût-ce  modérément,  même  dans  la
violation généralisée d'aujourd'hui. Ce sera notre conclusion moyenne.
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